À l’entrée de la Zone franche internationale de PK 23, les longues files de poids lourds rythment le quotidien d’un carrefour stratégique de l’activité portuaire djiboutienne. De l’autre côté de la route nationale n° 1, gargotes, petits restaurants et boutiques ont progressivement investi les lieux, donnant naissance à un village de fortune animé par les allées et venues des chauffeurs routiers, des dockers et des employés des institutions portuaires. Ici, au bord du bitume, le commerce de proximité s’est organisé au gré des besoins d’une économie qui ne s’arrête presque jamais.
Il suffit de s’arrêter quelques instants au PK 23 pour saisir l’effervescence qui règne aux abords de la Zone franche internationale de Djibouti. Devant les grilles d’entrée, les poids lourds s’alignent les uns derrière les autres. Certains attendent leur tour pour accéder à l’enceinte, d’autres patientent au gré des formalités et des opérations logistiques. Les moteurs grondent, les chauffeurs descendent parfois de leurs cabines et le mouvement des véhicules se poursuit au fil des heures.
De l’autre côté de la route nationale n° 1, à quelques pas de cette agitation, une autre activité s’organise. Des gargotes, de petits restaurants et quelques boutiques composent un ensemble commercial qui s’est progressivement constitué au gré des besoins. Rien, ou presque, ne semble avoir été planifié dans ce petit village de fortune. Pourtant, il répond à une demande bien réelle, celle d’une population de travailleurs et de professionnels dont le quotidien est étroitement lié à l’activité portuaire.
Chauffeurs routiers, dockers et employés des différentes institutions relevant de l’Autorité des ports et des zones franches de Djibouti constituent l’essentiel de cette clientèle.
À l’heure du petit-déjeuner, de la pause déjeuné ou en fin de journée, les commerces accueillent ceux qui cherchent un repas, une boisson fraîche, quelques provisions ou simplement un endroit où souffler avant de reprendre le travail ou la route. Ici, la proximité n’est pas un détail. Elle est le principal ressort de l’activité. La concentration des travailleurs et le passage régulier des transporteurs ont fait émerger une petite économie dont les transactions, modestes prises individuellement, représentent pour les commerçants une source de revenus indispensable. Derrière les comptoirs et les marmites, il y a surtout des histoires de vie. Celle de Mohamed Saïd, d’abord, qui a choisi de créer son propre emploi pour sortir du chômage. Celle de Neima Abdi, ensuite, qui a trouvé dans sa gargote les moyens de faire vivre seule ses trois enfants. Et celle d’Ahadi Barkat, qui a installé son petit restaurant dans ce carrefour où se croisent travailleurs et voyageurs.
Mohamed Saïd, de l’attente à l’initiative
À une trentaine d’années, Mohamed Saïd tient une petite boutique où il propose notamment des boissons et des cigarettes. Son commerce, ouvert depuis environ un an, est né d’une nécessité autant que d’une volonté de prendre son avenir en main. Avant de se lancer, le jeune homme était sans emploi. Le mariage, puis la naissance de son premier enfant, ont changé ses priorités. Il lui fallait désormais trouver une activité et assurer les besoins de sa nouvelle famille. « Il y a à peu près une année que j’ai ouvert ce lieu », explique-t-il. Puis, sans détour, il revient sur les circonstances qui l’ont conduit à franchir le pas : « J’étais au chômage avant. C’est lorsque je me suis marié et que j’ai eu mon premier enfant que j’ai ouvert ce commerce. »
Dans sa petite boutique, chaque vente compte. La clientèle, composée de chauffeurs et de travailleurs qui fréquentent quotidiennement le secteur, lui permet de faire fonctionner son activité. L’emplacement constitue un atout précieux : à proximité de la zone franche, il bénéficie d’un passage régulier et de besoins auxquels son commerce tente de répondre.
Son parcours illustre une réalité souvent moins visible que les grandes statistiques de l’emploi : celle de ces petits entrepreneurs qui, faute d’autres perspectives, décident de créer leur propre activité. Une boutique modeste, quelques produits et une clientèle de proximité deviennent ainsi les premiers instruments d’une autonomie économique.
Neima Abdi, chaque matin à cinq heures pour ses enfants
À quelques mètres de là, Neima Abdi est déjà à pied d’œuvre dans sa gargote. Pour cette mère de famille, la journée commence alors que le soleil n’a pas encore pleinement éclairé les installations du PK 23. Résidant à Nasib, elle doit effectuer chaque matin le trajet jusqu’à son lieu de travail. « J’habite à Nasib. J’arrive ici à 5 heures du matin tous les jours », raconte-t-elle. Pour rejoindre son établissement, elle emprunte un bajaj. Une fois sur place, pas question de perdre du temps : il faut préparer les premiers repas, accueillir les clients et organiser les différentes étapes d’une journée qui s’étire jusqu’à 18h.
Sa clientèle avoisine une cinquantaine de personnes. Il faut donc être présente aux différentes heures de repas, anticiper les besoins et maintenir le rythme. Une activité exigeante, qui réclame de l’endurance et une organisation rigoureuse.
Mais si Neima Abdi se lève si tôt et affronte quotidiennement cette longue journée, c’est avant tout pour ses enfants. Elle a commencé à travailler dans cette gargote il y a deux ans, après le décès de son mari. Depuis, elle assume seule la responsabilité de ses trois enfants.
« J’ai commencé ce travail lorsque mon mari est décédé, il y a deux années de cela. Alhamdoulilah, j’arrive à subvenir aux besoins de mes trois enfants qui sont orphelins », confie-t-elle.
Derrière cette phrase empreinte de pudeur se dessine toute la réalité de son quotidien. Chaque petit-déjeuner servi, chaque déjeuner préparé et chaque dîner vendu participent à faire vivre son foyer. Sa gargote est bien davantage qu’un commerce : c’est son outil de travail, son moyen de subsistance et la réponse qu’elle a trouvée à une épreuve familiale.
À l’image de nombreuses femmes engagées dans de petites activités génératrices de revenus, Neima Abdi a transformé une situation difficile en une source de revenus, grâce à son travail et à la clientèle que lui procure l’environnement économique du PK 23.
Ahadi Barkat, l’anjera et le café au carrefour des saveurs
Un peu plus loin, Ahadi Barkat accueille ses clients dans son petit restaurant. À sa table, une spécialité attire notamment les amateurs : l’anjera, cette galette traditionnelle éthiopienne dont la présence dans les habitudes alimentaires de la région témoigne de la diversité des populations qui fréquentent le secteur et le café.
Dans ce carrefour où se côtoient chauffeurs routiers, dockers et employés de différentes origines, la cuisine constitue aussi un trait d’union. Les habitudes culinaires se rencontrent et les petits établissements adaptent leur offre aux goûts de leur clientèle.
Comme ses voisins, Ahadi Barkat tire parti de la proximité avec la zone franche pour faire vivre son activité.
Son restaurant participe à cette animation commerciale qui s’est installée au bord de la RN1 et qui, au fil du temps, a donné au secteur les allures d’un véritable espace de vie.
Autour des tables, des comptoirs et des marmites, le village poursuit ainsi son activité au rythme des pauses et des mouvements de la plateforme portuaire. On y vient pour manger, acheter quelques produits ou reprendre des forces avant de retrouver la route.
La petite économie derrière la grande logistique
À travers ces trois parcours se révèle une dimension souvent absente des représentations classiques de l’économie portuaire. La Zone franche internationale de Djibouti est avant tout associée aux infrastructures, aux échanges commerciaux et aux flux de marchandises qui transitent par le pays. Pourtant, autour de ces grandes plateformes, se développent des activités plus modestes, directement liées aux besoins de ceux qui les font fonctionner.
Le petit village du PK 23 en est une illustration éloquente. Il montre comment la concentration des activités logistiques peut générer, au-delà de ses retombées directes, des opportunités pour des commerçants qui n’ont ni les moyens ni la dimension des grandes entreprises du secteur. Une boutique, une gargote ou un restaurant deviennent alors les maillons d’une économie de proximité qui accompagne les mouvements de la grande logistique.
En fin de journée, devant les grilles de la zone franche, les camions continuent de défiler. De l’autre côté de la route, les commerçants servent les derniers repas, rangent leurs marchandises ou attendent encore quelques clients. Le contraste est saisissant : d’un côté, les grandes infrastructures et les impératifs de la logistique internationale ; de l’autre, des petits commerces qui font vivre des nombreuses familles. Au PK 23, la puissance logistique se mesure aussi dans le quotidien de ceux qui ont su transformer le passage en opportunité et l’attente en source de revenus.
RACHID BAYLEH